小恩在大約2歲時便患上「急性淋巴細胞白血病」，因此未能上學。她的童年都在醫院裏度過，在這小小世界裏所認識的朋友都是牀邊的病友。也許大家無法想像年紀小小的她，除了跟病魔打仗，還要經歷一次又一次病友離世的傷痛。
雖然現時8歲的她病情終於穩定下來，可重返校園，但卻未能如同齡孩子般享受友誼帶來的喜悅。當問及小恩現在有多少個朋友時，她回答：「本來有12個，現在只剩2個……」究竟是甚麼原因令她失去這麼多朋友呢？是久未聯絡？是鬧翻了？是絕交了？全都不是。
「其他朋友都死了……」小恩說。大家怎能相信一個年僅8歲的小女孩竟經歷了這麼多朋友的離世？
母親希望了解小恩藏在心底的思緒，陪伴她經歷這些沉重的課題。因此，邀請她寫一封信給最親密的朋友。這時她娓娓道出她與當年一位摯友的情誼——當時她倆都因患病，虛弱得連玩耍的氣力也沒有。小恩多麼渴望能跟那位好朋友穿得漂漂亮亮，在公園裏四處遊玩。原來患病使她們嚮往過著一般孩子的童年，但那一切像是奢侈和遙不可及。從信中內容亦發現，小恩對未能在摯友離世前好好道別而留下的遺憾。
其實，小朋友跟大人一樣都富有情感的。對於失去的人和物，同樣會感到傷感，亦需要好好地道別，才能處理自己的情緒。在小朋友心目中，原來一個道別也是非常重要及有價值的。
面對死亡，經歷過兩次癌病復發的小恩亦曾經問過媽媽：「媽媽，我會死嗎？我不想死，不想只剩下自己一個。」眼見小恩心裏對生死是充滿了許多問號和不安，小恩媽媽因此曾簡單地與小恩談論生死問題，並透過那次對話，終把小恩多年來藏在心底的感受一一抒發出來，最後得到安慰和釋懷。