背起 十字架 ｜王思慧

在累極的晚上，我剛剛進入深睡狀態，卻感到有人拉着我手肩，把我從睡夢中拉出來。是兒子半夜走進我房。我拖着身軀陪他回睡房，替他蓋被。我回到床上，漸漸入睡之際，又再被兒子拉出來。我重複之前的動作：陪他回睡房，替他蓋被，再回到自己的床上。但，這次我無法再入睡，心裡開始怨懟：「為甚麼他要這樣折磨我？」一旦開始黑暗的想法，便胡思亂想，徹夜無眠。

就是白天清醒時，也遇到很多情況，讓我覺得育兒是一場苦難。例如在本來已疲累不堪的日子裡，孩子們輪流病倒；或兩姊弟不斷爭執、動手、哭鬧、告狀；或者他每次經過商店便力求大人買東西，否則就哭着不肯走；或者他在四歲和五歲的兩年裡，完全沒有戒片的跡象⋯⋯ 我就會想：為甚麼做人媽媽那麼難？我是否不適合做媽媽？假如我一開始做個強勢媽媽，要孩子服從，事情是否會容易點？（但我又深知我不喜歡那樣帶孩子。）假如我送孩子上學，事情是否又會容易點？（但我又深知上學亦會帶來別的問題。）