【日月媽媽】親子與親老
2019-04-22
我們這一代都很注重親子關係，我們的上一代，在還未有親子關係這個term出現之前都有在親子，只是方式不同、活動不同。相反，我們學會了親子，又有否主動以這種「親子」關係回饋上一代來親老？
趁著早前的清明節，我放下兒女媽媽的身份，回到老爸身邊做個女兒，「帶著」老爸「回鄉」祭祖，這趟親老旅程讓我有很深的感受。
我爸的老家在廣州，我十歲才第一次到訪，數十年來，我到過不下十次，一切的事物都彷佛停留在某個時空，時光在這裏好像走得特別慢。我上一次回到這裏，已是9年前的事。
9年前後，外面世界周遭環境都變了很多。身處這個鄉間，變的沒想像中那麼多，走在青磚牌坊與青磚紅磚屋之間，舊式的木門、揮春、單車、木椅，村中的街道依舊，只是親人們都老了，後代為舊地添了現代感，門牌添上了QR code，現代傢私進駐了祖屋，祠堂前放置了兒童遊樂設施，孩兒們反而比前多了。小時候「返鄉下」的記憶仍瀝瀝在目，但又彷佛過了一世紀。
「返鄉下」大概是我這輩大部分人的記憶，儘管你我鄉下各不同，但這應該是很多人曾經擁有的親子旅程。這輩以後，還會有「返鄉下」這回事嗎？如果是在香港土生土長的一群，這種旅程很大機會不復再。我的孩子有部分越南血統，回鄉大概是要回到越南去，記憶又不是我回廣州的那回事。
看著老爸那有點佝僂的隻影，想起有我媽一起回鄉的日子，萬般滋味在心頭。在鄉間我們所住的那所後建房子裏，衛生設備當然無法與香港的家相比，但滿眼放著我媽帶回去用的餐具、枱布、被鋪、裝飾，還有我媽細心寫上的用品標籤，有一種回到兒時的家那種感覺。
我和大哥和老爸三人回祖屋，祭祖，與鄰居聊天，與近廿、三十年沒同枱的親友飲茶吃飯，聽老爸說著舊事，一些舊人舊聞，煞是有趣。自小聽老爸說他年少的事蹟，與某朋友如何如何，但卻少聽他與媽相識的全盤故事，人物關係圖總是太複雜，連不上線。這次只我們三人，傾談時間多了，我和大哥多次相視而笑，帶點驚訝，把人物關係弄清，線連上，突然把整個老爸在家鄉離鄉前後與媽相識的事弄個清楚明白。
曾經，我參與一個香港家庭服務機構的長者回憶故事計劃，走訪數位長者，把他們生平事蹟以文字記下，集合其他作者義工所寫的長者故事出版成書。今天，或許我應計劃為我爸記下這一章。
活過古來稀已屆耄耋的這個年紀，老爸的同輩要走的走了，部分尚在生的卻在加拿大。這個暑假，肩負重任，望能完成老爸一個心願，到加拿大這個他從沒到過，但一生總是與它擦身而過的地方走一趟，三代人親子親老之旅來尋找故事的源頭– 我爺爺和一個親友在彼邦生活的痕跡。
一趟「返鄉下」的旅程，感受良多，願大家都珍惜與家中長老的每一分每一秒和每一個故事。心，總覺得是在與時間競賽，盼望想做的要做的都可以如期實現，不留一點遺憾。
作者：日月媽媽
其他文章：